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Toward an Italian reformism? New Generations between Secularism and Muslim Life 
Abstract 
After an overview of how the secularization thesis has impacted the study of Islam in Europe and Italy, 
the paper explores the way new generations of Muslims in Northern Italy rediscover and reinterpret 
Islam through social media and Islamic youth groups. The article relies on interviews with Muslims 
raised in Italy who were born between the late 1990s and early 2000s as well as on materials drawn 
from social profiles and online discussion groups of Islamic youth groups that these young Muslims 
attend. The paper illustrates that, in line with long-standing trajectories within Islamic reformist 
thought, these “second generation” Muslims aim to live Islam in a more conscious way than their 
parents and also the Muslims who live in their countries of origin. It finally argues that, as my 
interlocutors contribute to the definition of an “Italian Islam”, they claim recognition not only for their 
Muslim identity but also for the possibility of cultivating their Islamic spirituality within the secular-
liberal institutional and intellectual environment of contemporary Italy.  





Nella sua recente panoramica degli studi antropologici sull’islam e i musulmani in 
Europa, Nadia Fadil (2019) osserva che la letteratura sull’argomento continua a 
scontrarsi con due impasse principali. La prima è il fatto che nonostante l’esistenza di 
una lunga storia di interazione tra i musulmani e l’Europa (Goody 2004), a partire 
dall’Illuminismo l’islam è stato l’“Altro” per eccellenza rispetto a cui è stato pensato 
l’Occidente. Ancora oggi la “questione musulmana” rappresenta il principale tema 
attorno a cui l’idea di Europa è dibattuta e immaginata (Asad 2003). La seconda 
impasse riguarda la difficoltà dell’antropologia – e ancora di più delle altre scienze 
sociali – di prendere in seria considerazione le posizioni epistemologiche proposte 
dalle tradizioni religiose monoteistiche. L’islam in particolare raramente viene 
discusso per l’impatto che ha come sistema di valori sulle scelte etiche, politiche e di 
vita delle persone. Si tende piuttosto a sminuire questi aspetti, oppure a ridurne la 
complessità alla questione della compatibilità tra islam e visioni del mondo 
occidentali.  
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Ciò, nota ancora Fadil, dipende spesso dall’inclinazione secolare dei 
ricercatori stessi, oltre che dal loro timore che enfatizzare l’importanza dell’islam 
nella vita dei musulmani europei rischierebbe di «validare le visioni inquietanti dei 
conservatori circa l’islamizzazione [imminente] dell’Europa» (Fadil 2019, p. 121)1. 
Nel contesto attuale, ancora segnato dagli eventi dell’11 settembre 2001 e, più 
recentemente, dall’ascesa del jihadismo internazionale e dell’ISIS in Siria e Iraq, i 
ricercatori hanno teso infatti a sottolineare come i musulmani d’Europea rifiutino il 
terrorismo e cerchino invece di sviluppare nuove forme di cittadinanza attiva, 
cosmopolitismo e universalismo. Laddove le prime generazioni di migranti sono state 
generalmente viste dalla letteratura come rappresentanti di un “islam etnico” chiuso 
su sé stesso e poco incline ad attivarsi in ambito civile, i loro figli sono stati analizzati 
in base al presunto indice di adattabilità delle loro identità al contesto secolare-
liberale europeo (per es.: Cesari 2005; Khosrokhavar 2002).  
Nel quadro italiano, questo si è tradotto in una attenzione per le seconde 
generazioni di musulmani come cittadini attivi che, più agevolmente dei loro genitori, 
sono in grado di svolgere un ruolo di “ponte” fra paesi, culture, e generazioni (per es.: 
Acocella, Pepicelli 2018; Frisina 2007). Questi sono aspetti importanti che la 
letteratura ha colto e che riguardano in particolare le prime seconde generazioni 
(Vicini 2021). Tuttavia, a parte qualche eccezione (Copertino 2013; Giacalone 2011; 
Menin 2011), all’attenzione per tali aspetti non ne è corrisposta una simile per il 
percorso religioso di queste persone. L’islam delle seconde generazioni è stato 
considerato prevalentemente alla luce della maggiore adattabilità dello stesso al 
contesto europeo (Cesari 2005; Roy 2009), meno al modo in cui esse si avvicinano 
alla tradizione islamica reinterpretandola in modi nuovi. 
Il presente articolo esplora le traiettorie di formazione religiosa di alcuni 
giovani musulmani di seconda generazione nel nord Italia attraverso il prisma della 
letteratura antropologica su secolarismo e musulmani in Europa2. Sono giovani 
ragazze e ragazzi fra i 16 e i 25 anni, nati o cresciuti fin da piccoli in Italia in famiglie 
che vengono da una storia di migrazione da un paese a maggioranza musulmana. In 
particolare, il contributo si focalizza sulle “nuove” seconde generazioni, ovvero 
quelle nate fra la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila (Vicini 2021). 
Basata sui primi materiali di un progetto pluriennale, la ricerca si avvale al momento 
di 15 interviste con ragazzi per la maggior parte residenti nelle provincie di Brescia e 
Verona e la frequentazione quotidiana dei profili social dell’associazione Giovani 
Musulmani d’Italia (GMI), in particolare della sezione di Brescia3, e di altri gruppi di 
 
1 Questa e le altre traduzioni dall’inglese presenti nel testo sono dell’autore. 
2 Ovviamente esistono anche molti ragazzi musulmani di seconda generazione che invece non 
prendono parte a queste forme associative e vivono la loro religione più come un aspetto identitario 
che di fede e disciplina religiosa. 
3 Giovani Musulmani d’Italia (GMI) è un’associazione che coinvolge attivamente a livello nazionale 
giovani fra i 16 e i 25 anni circa (Frisina 2007, 2010; Giacalone 2011; Riccio, Russo 2009). 
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discussione Facebook e profili Instagram associati a progetti di attivismo musulmano 
giovanile gestiti da persone residenti sempre in Nord Italia – anche se questi 
intercettano giovani su tutto il territorio nazionale. Le interviste sono state condotte 
online tramite la piattaforma Zoom, secondo un “canovaccio di colloquio” (de Sardan 
2009) che segue lo stile della conversazione tipica della ricerca etnografica, al fine di 
far emergere il punto di vista e il vissuto degli interlocutori. Gli appunti presi durante 
i colloqui sono stati poi redatti nelle note di campo. Ho inoltre avuto modo di 
partecipare ad alcuni incontri online di questi gruppi. Se la situazione emergenziale 
legata al Covid-19 ha infatti limitato le possibilità di frequentare le persone dal vivo, 
ha moltiplicato quelle di partecipazione a questi incontri (ai quali ho avuto accesso 
grazie ad alcuni ragazzi conosciuti durante le interviste). 
Dopo un’analisi dell’impatto che le principali tesi della secolarizzazione 
hanno avuto sugli studi sull’islam in Europe e Italia, l’articolo ricostruisce i percorsi 
di formazione religiosa di alcuni di questi giovani musulmani. Esso mostra come i 
miei interlocutori propongano un modo di vivere l’islam che si contrappone sia a 
quello dei genitori che a quello praticato nel paese d’origine. In linea col pensiero 
riformista islamico inaugurato nel mondo a maggioranza musulmana nella seconda 
metà del XIX secolo, questi ragazzi ambiscono a vivere la tradizione islamica in 
modo consapevole, coltivando la propria “spiritualità” e non affidandosi alla 
ripetizione meccanica e “per imitazione” delle prescrizioni basilari della religione. 
Così essi contribuiscono all’elaborazione di un “islam italiano” che mira non solo al 
riconoscimento delle proprie identità multiculturali, ma anche a quello delle loro 
forme di spiritualità islamica: modi di vivere una vita musulmana che vengono 
soventemente sottaciuti a causa delle logiche secolari-liberali che pervadono l’ordine 
istituzionale italiano e spesso anche il discorso accademico sull’islam. 
 
 
Teorie del secolarismo e antropologia dei musulmani in Europa  
 
L’analisi di come le nuove generazioni di musulmani in Italia ed Europa 
reinterpretano la tradizione islamica richiede di collocare le stesse all’interno del 
contesto “secolare” europeo. Ciò è vero non solo perché la visione secolare-liberale 
del mondo occupa una posizione egemonica nel discorso pubblico e nella vita 
istituzionale europea. In aggiunta, tale visione ha influenzato anche gli studi 
antropologici in generale e quelli sui musulmani d’Europa in particolare (Fadil 2019). 
In realtà, non c’è ancora oggi una definizione chiara e univoca di “secolarizzazione” e 
ciò si riflette sul modo in cui diverse definizioni di questo processo hanno influenzato 
nel tempo lo studio dell’islam europeo. Nel suo celebre libro Public Religions in the 
 
Attualmente il GMI conta circa 250 partecipanti a livello nazionale ed è organizzato in 17 sezioni 
locali, di cui 2 inattive e 3 in apertura (Note di campo, 7 luglio 2021). 
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Modern World, José Casanova (1994) ha sostenuto che la tesi della secolarizzazione – 
che ha dominato gli studi di sociologia della religione per decenni – contiene in sé tre 
tesi interrelate ma distinguibili tra di loro. Ognuna di esse intende la secolarizzazione 
rispettivamente come: declino della pratica religiosa, confinamento della stessa nella 
sfera privata (in particolare in quella familiare) e, infine, separazione della sfera 
religiosa da quella secolare – vista come uno dei risultati di un più ampio processo di 
modernizzazione che ha generato la divisione della società in diverse sfere di 
competenze (economica, politica, istituzionale, familiare ecc.). Secondo Casanova il 
revival religioso globale della seconda metà del XX secolo ha dimostrato che di 
queste tre tesi solo l’ultima rimane valida. Nella sua visione, non solo la religione non 
è in declino, ma reclama oggi nuova voce e presenza nello spazio pubblico. Più sotto 
vedremo come i principali lavori antropologici sul tema si siano trovati in disaccordo 
con l’argomentazione di Casanova (Asad 2003; vd. anche Agrama 2012; Mahmood 
2015). Tuttavia, le tre tesi individuate dal sociologo spagnolo rispecchiano le 
principali interpretazioni del secolarismo che sono state adottate nelle scienze sociali 
dal secondo dopoguerra a oggi. Tali declinazioni del fenomeno hanno a loro volta 
influenzato nel tempo anche gli studi sull’islam in Europa e, di riflesso, in Italia.  
La prima tesi sulla secolarizzazione è stata per lungo tempo sostenuta dai 
difensori della “teoria della modernizzazione”, una visione della modernità che 
divenne prevalente negli anni sessanta del secolo scorso. Essi teorizzavano che per 
poter diventare “moderne” le società non-occidentali avrebbero dovuto compiere un 
passaggio dalle loro economie, tecnologie e culture “tradizionali” a nuove forme che 
ricalcassero quelle europee – nella quali, va da sé, le visioni religiose del mondo non 
erano più prevalenti (per es.: Lerner 1958; Huntington 1968). Questa visione del 
secolarismo come declino della religione ha influenzato i primi lavori sull’islam in 
Europa, i quali avanzavano l’idea che mano a mano che i figli dei migranti 
crescevano e si adattavano al contesto europeo avrebbero ridotto il loro livello di 
religiosità (Fadil 2019, p. 123). Fadil ci dice che questi lavori sono stati presto 
smentiti da una serie di nuove ricerche che hanno documentato la continua influenza 
esercitata dall’islam tra i giovani; giovani che riappropriano la tradizione in forme 
nuove, tracciando una demarcazione fra un modo spirituale di vivere la fede, il loro, 
in opposizione a un modo culturale di farlo, basato sulla ripetizione di usanze, da 
parte dei genitori (Jacobsen 2011, de Koning 2008; cit. in Fadil 2019). 
Tale aspetto ci conduce all’impatto che la seconda tesi della secolarizzazione 
ha avuto sugli studi successivi. Le nuove ricerche appena citate sostengono che le 
seconde generazioni di musulmani in Europa abbiano attraversato un percorso di 
riappropriazione della fede musulmana centrato sulla individualizzazione del loro 
credo. Come evidenziato anche da importanti lavori sull’autorità e la conoscenza nel 
mondo musulmano (Eickelman, Anderson 2003), a partire almeno dalla seconda metà 
del secolo scorso le autorità islamiche tradizionali sono entrate in declino già nei 
paesi d’origine, dove sono state sostituite da nuovi tipi di intellettuali educati nelle 
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moderne università e le cui idee circolavano tramite nuovi media quali TV, Internet, e 
forum online. Negli studi sulla migrazione questa enfasi è stata declinata come una 
tendenza alla «individualizzazione e secolarizzazione dell’Islam», un’interpretazione 
secondo la quale tra le nuove generazioni «la diffusione dell’islam su scala 
transnazionale accentua l’importanza delle scelte individuali nella pratica religiosa» 
(Cesari 2005, p. 6; vd. anche Saint-Blancat 1999; Myrdal 2000). Questi studi colgono 
un aspetto importante, ovvero come l’islam venga riappropriato in forme nuove da 
parte delle seconde generazioni. Tuttavia, essi hanno spesso finito per ridurre tale 
processo di reinterpretazione alla dicotomia tra un islam “buono” in grado di adattarsi 
ai “valori Occidentali” e uno “cattivo” incline alle interpretazioni “fondamentaliste” – 
una dicotomizzazione schematica e pericolosa quanto diffusa nell’epoca post 11 
settembre (Mamdani 2002). Tale visione è anche rivelatrice di una tendenza nella 
letteratura sui musulmani in Europa a prediligere un focus sull’integrazione, ovvero 
su come le seconde generazioni reinterpretano la tradizione islamica in forme 
“cosmopolite” adatte al linguaggio dei diritti, della democrazia e delle libertà civili 
promosso dalle istituzioni europee. Ciò avviene, osserva Fadil (2019, p. 123), a 
discapito di una ricostruzione del vissuto religioso delle nuove generazioni, che viene 
invece messo in secondo piano. La vita religiosa delle seconde generazioni è 
esplorata dalla letteratura solo in quanto misura della “secolarizzazione” intesa come 
individualizzazione e libertà di reinterpretare le fonti. Tuttavia, come vedremo, tali 
percorsi non sono così individuali, bensì vengono declinati attraverso le forme 




Secolarismo come regolamentazione istituzionalizzata della religione 
 
La terza tesi della secolarizzazione individuata da Casanova si basa su di un assunto 
sociologico fondativo per la disciplina secondo il quale mentre nelle società del 
passato le diverse sfere dell’agire sociale (economico, politico, religioso ecc.) erano 
profondamente interconnesse e sovrapponentesi, nelle società moderne esse, 
specializzandosi, si separano l’una dall’altra. Questa trasformazione è legata a 
dinamiche di razionalizzazione di lungo corso legate allo sviluppo della società 
moderna capitalistica (Weber 2005). Echeggiando questa visione, Casanova sostiene 
che sebbene la religione non occupi più la posizione di dominio culturale e sociale di 
un tempo, essa non rimane vincolata alla dimensione privata e individuale, come 
proposto dai sostenitori della seconda teoria della secolarizzazione. Al contrario, il 
revival religioso globale esplorato da Casanova nel suo libro dimostra che la religione 
riemerge con forza nello spazio pubblico contemporaneo. Sebbene rispetto al passato 
la sfera d’azione degli attori religiosi venga delimitata entro confini precisi, essi 
conservano ampi margini di manovra, rimanendo presenti e influenti pubblicamente. 
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Laddove questa visione permette di cogliere il riemergere del linguaggio e dei 
simboli religiosi nello spazio pubblico a livello globale, essa è stata criticata perché 
non mette in luce le costrizioni ideologiche e istituzionali tramite cui ciò avviene. 
L’antropologo e studioso postcoloniale Talal Asad (2003) ha sostenuto con forza 
l’idea che la dottrina politica del secolarismo, centrata sull’opposizione fra la 
religione e il potere secolare, abbia profonde radici nel passato europeo. Una delle sue 
prime e più significative manifestazioni risiede nella subordinazione della religione al 
volere dei principi europei sancita dalla pace di Westfalia del 1648, quando si afferma 
un modello di governo “secolare” basato sulla prerogativa dello Stato e delle sue 
regolamentazioni sulla religione. Tale visione è stata successivamente consolidata 
dall’Illuminismo che ha sancito la definitiva affermazione di visioni secolari della 
storia e della centralità dell’uomo in essa. A seguito dell’espansione colonizzatrice 
europea, tale modello di governo ha determinato il modo in cui la religione è stata 
amministrata, regolamentata e, di conseguenza, vissuta anche nel resto del mondo4. Il 
lavoro di Asad e dei suoi allievi ha indagato a fondo l’impatto del potere secolare 
liberale moderno sugli assetti sociali e istituzionali dei paesi a maggioranza 
musulmana. Fra questi, Hussein Agrama (2012) e Saba Mahmood (2016) hanno 
mostrato come nell’Egitto contemporaneo il secolarismo, invece che rappresentare un 
principio neutro di governo, sia l’espressione del potere sovrano dello Stato che 
regola costantemente, e a suo piacimento, il confine del religioso e di ciò che può 
essere legittimamente o meno incluso in questo campo (vd. Vicini 2020b). 
Tale concezione del secolarismo come una forma di organizzazione del potere 
che, in quanto tale, non è neutra, bensì opera confinando e regolamentando la sfera 
religiosa, ha avuto un impatto notevole sugli studi sull’islam in Europa (Bowen 2008, 
2016; Fadil 2009, 2011; Fernando 2014). Essi hanno messo in rilievo come il 
secolarismo, inteso come un complesso insieme di istituzioni, ideologie, e visioni del 
mondo, abbia fortemente condizionato la vita dei musulmani nel vecchio continente, 
su tutti le donne, che sono state vittime di una serie di restrizioni e attacchi soprattutto 
per quanto riguarda la libertà di indossare il velo (Bowen 2008; Fadil 2009, 2011; 
Fernando 2014). In linea con la visione di Asad (di ispirazione foucaultiana) del 
potere secolare come pervasivo dei modi di vita e delle sensibilità delle persone, 
questi studi hanno rilevato che l’ordine secolare-liberale in Europa si fonda su di un 
insieme di sensibilità condivise che rendono le persone e i media particolarmente 
suscettibili di fronte all’esternazione in pubblico di simboli, pratiche, e visioni 
religiose, con particolare riguardo per quelle musulmane. Di rimando, questa 
letteratura ha messo in discussione anche il carattere secolare, qui inteso come 
 
4 Asad (2003, pp. 205-256) esplora il processo di secolarizzazione della cosiddetta legge islamica 
(sharia) in Egitto durante il periodo coloniale, sostenendo che questa passò da essere un articolato 
corpus etico e legislativo che regolava l’intera vita dei soggetti musulmani nell’Impero Ottomano, a 
qualcosa di limitato all’interno della sfera “privata” e incaricata di presiedere alla formazione 
personale e morale dell’individuo demandata alla nuova istituzione sociale della famiglia. 
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“neutro”, degli apparati ideologici e istituzionali europei, dimostrando che invece essi 
tendono a favorire la libertà di espressione religiosa della maggioranza cristiana a 
discapito di quella delle minoranze. 
A parte qualche rara eccezione (Salih 2009), sono pressoché assenti studi che 
abbiano guardato alla questione dell’islam in Italia da questa prospettiva. I pochi 
lavori che hanno indagato i musulmani guardando all’impatto del secolarismo sulle 
loro vite sono quelli a sfondo giuridico. Seppur indirettamente, essi hanno evidenziato 
le lacune dell’assetto istituzionale italiano nella gestione di comunità di fedeli diverse 
da quella maggioritaria, in particolare da quella musulmana (Pacini 2000; Anello 
2016, 2020). Studi di natura più sociologica si sono invece concentrati sulle difficoltà 
pratiche riscontrate dai musulmani per quanto riguarda la costruzione e gestione dei 
luoghi di culto (Allievi 2009; Saint-Blancat, Schmidt di Friedberg 2005; Ferrari 2009; 
Triandafyllidou 2006), mentre altri hanno delineato il quadro ideologico, al di là di 
quello prettamente istituzionale, che conferisce forma a sentimenti anti-islamici, 
islamofobici e razzisti (Bachis 2019; Schmidt di Friedberg 2001).  
Altri lavori che risuonano con questo approccio sono quelli che hanno 
guardato alle contraddizioni interne alle democrazie liberali europee. Laddove queste 
ultime si auto-percepiscono come sistemi basati su di una chiara e ben definita 
distinzione tra spazio pubblico “secolare” e spazio privato, quanto ciò non sia vero 
diventa evidente guardando al modo in cui la libertà di culto per religioni diverse da 
quella cattolica venga sistematicamente ostacolata in Italia (Pace, Frisina 2011). 
Analogalmente, i pochi studi sul multiculturalismo nel paese hanno rilevato il suo 
carattere storicamente situato, e quindi non neutro, un carattere che trova le sue radici 
in fattori quali il divario interno nord-sud, l’eredità del passato coloniale, il discorso 
orientalista e africanista sull’alterità, e la percezione dell’Italia come un paese 
cattolico (Grillo, Pratt 2002). Entrambi gli approcci hanno messo in evidenza i limiti 
del modello italiano al secolarismo/multiculturalismo sottolineando che, seppur forse 
più flessibile di quello di altri paesi europei, esso non riesce a liberarsi da alcune 
posture istituzionali distorsive rispetto alla questione musulmana. Questi e altri lavori 
(Anello 2020; Grillo 2002; Salih 2009) osservano che una delle motivazioni 
principali è da riscontrarsi nell’attaccamento che la cultura istituzionale, così come 
quella diffusa in società, continua a mantenere verso la tradizione cattolica5. A tal 
proposito altri studiosi hanno notato che è in concomitanza con l’emergere delle 
cosiddette crisi migratorie in Europa che, a partire dagli anni Novanta, esponenti 
politici e cittadini hanno cominciato ad appellarsi alle radici cristiane del continente 
(Clough Marinaro, Walston 2010). Da allora l’islam è divenuto metafora di 
immigrazione e l’immigrazione identificata con idee di pericolo, emergenza e 
 
5 Noto è il caso Lautsi, una madre che tra il 2002 e il 2011 ha contestato l’esposizione del crocefisso 
nelle aule di scuola frequentate da suoi due figli portando il caso fino alla Corte Europea dei Diritti 
Umani. Mentre la corte le diede ragione in prima istanza, fece poi retromarcia quando interpellata 
nuovamente da un largo fronte europeo (Saunders 2011). 
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insicurezza (Bachis 2019; Schmidt di Friedberg 2001). Epifenomenicamente 
rappresentata dalla donna velata, la religione islamica è stata percepita come il 
principale opposto dei valori e dell’identità italiani, questi sempre più associati alle 
“radici cristiane” del paese (Salih 2009). 
In tal senso una riflessione sugli assetti legislativi e istituzionali italiani non 
sembra sufficiente a inaugurare modelli di multiculturalismo/secolarismo più 
inclusivi se essa non viene accompagnata da una profonda analisi delle visioni della 
storia e delle dinamiche identitario-religiose più attuali e contingenti, come quella 
attorno al Cattolicesimo, che sottostanno alle concezioni di italianità diffuse in società 
(Vicini 2021). Ad oggi, continua a mancare una riflessione compiuta sul secolarismo 
e sulle sue implicazioni per i musulmani e per altre minoranze in Italia. A questa 
carenza se ne affianca un’altra rispetto al tipo di percorsi religiosi attivati dalle nuove 
generazioni di musulmani, alle sensibilità e disposizioni che essi coltivano, e a come 
definiscano le loro identità in parziale opposizione al “secolarismo” inteso come una 
postura legislativa, istituzionale e sociale avversa all’islam. 
 
 
Verso un riformismo italiano? 
 
I percorsi di formazione identitaria dei ragazzi musulmani di seconda generazione 
possono prendere vie tortuose, complesse e talvolta mutevoli. Può capitare che la 
giovane età li porti a sperimentare, sia in diverse fasi della vita che nello stesso 
periodo, comportamenti improntati a modelli differenti. Tuttavia, spesso, con la 
maturazione e la presa di coscienza della stigmatizzazione di cui sono stati oggetto 
nel tempo, essi finiscono per abbracciare identità multiple che a fianco di un sentito 
senso di appartenenza alla realtà italiana abbinano uno stile di vita improntato alla 
visione del mondo e la condotta islamiche. Tale scelta spesso coincide con l’incontro 
con altri coetanei di origine musulmana nell’associazionismo (Vicini 2021) oppure, 
come illustrato dalle narrazioni delle tre ragazze esposte di seguito, tramite gruppi di 
discussione e profili social trovati online, che possono a loro volta sfociare in nuove 
forme di attivismo.  
Hamida6 nasce in un piccolo paese in provincia di Bergamo alla fine degli 
anni Novanta, dove cresce fino ai 17 anni coi genitori di origine marocchina e le tre 
sorelle più giovani7. Si definisce «una persona fiera», che fin dalle scuole elementari 
ha difeso con orgoglio le proprie origini anche di fronte ad alcuni attacchi razzisti, 
che lei perlopiù associa alla «realtà contadina» dove abitava. Nell’estate fra la prima e 
la seconda superiore, Hamida decide autonomamente di indossare il velo. È questa 
una delle prime tappe di quella che lei definisce la sua «ricerca spirituale», un 
 
6 Al fine di tutelare la privacy dei miei interlocutori, i loro nomi sono stati sostituiti con altri fittizi. 
7 La storia di Hamida è reperibile in Note di campo, 10 aprile 2021. 
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«percorso di apprendimento lento e faticoso» iniziato in terza media cominciando a 
pregare da sola a casa. Tuttavia, per il momento Hamida continua a circondarsi di 
compagni di scuola italiani autoctoni, coi quali si era trovata molto meglio rispetto a 
quelli incontrati nei gradi di istruzione inferiori.  
Le sue amicizie cambiano quattro anni fa, quando la famiglia si trasferisce in 
provincia di Brescia, e Hamida comincia a frequentare persone “come lei”. Tuttavia, 
il processo non è immediato. Hamida si reca alcune volte alla sezione di Brescia del 
GMI, ma non si trova a suo agio anche perché, dice, è frequentato da ragazzi ormai 
troppo giovani per lei. Per un po’ di tempo il suo percorso segue una traiettoria 
individuale e, quindi, difficile. Hamida lamenta in particolare il fatto che non trovasse 
materiali sull’islam disponibili in lingua italiana. Per lei che non parla bene né l’arabo 
né l’inglese, era difficile informarsi. Come altri ragazzi intervistati, spiega che i suoi 
genitori non potevano fungere da punto di riferimento perché, come molti delle prime 
generazioni, praticano l’islam come una sorta di «eredità». Per loro mantenere il 
digiuno durante il Ramadan, celebrare le principali feste islamiche (Eid), pregare, e 
così via sono parte di un’abitudine culturale consolidata. Tuttavia, come spiega: «A 
loro manca una dimensione spirituale. Magari ti insegnano a pregare, a leggere il 
Corano… ma non ti insegnano il valore [di queste pratiche]… E questo è un danno 
educativo per le nostre generazioni». Per ragioni analoghe Hamida era rimasta delusa 
anche dall’ambiente della moschea che aveva frequentato in gioventù nel 
bergamasco, dove venivano regolarmente invitate guide (imam) dall’estero che non 
parlavano l’italiano e non sapevano adeguare il loro messaggio al contesto nazionale. 
Questa percepita mancanza di fonti di riferimento diventa uno dei motivi che 
la spingono all’attivismo islamico. Dal 2020 Hamida diventa particolarmente attiva 
nel settore volontariato di un nuovo progetto di attivismo islamico, chiamato Strong 
Believer Academy. Il progetto viene fondato nel 2019 da Abed Elbakki Rtaib, 
trentenne di origine marocchina che era stato tra i fondatori della sezione di Trento 
del GMI8. Rivolta a giovani musulmani, l’Academy offre percorsi individuali di 
formazione a pagamento, e al contempo coordina attività di volontariato gestite da 
gruppi locali. Il fondatore gestisce anche un gruppo di discussione omonimo che 
conta più di 800 membri in tutta Italia. Come indicato dal nome, il progetto ambisce a 
formare giovani «forti» sia spiritualmente che mentalmente i quali, come erano i 
membri della comunità musulmana (umma) ai tempi del Profeta Maometto, oltre a 
praticare la propria fede abbiano «la capacità di impattare positivamente e in maniera 
forte sulla società in cui [vivono], sulla sua Umma e sull’umanità»9. Per questa 
ragione, le attività del gruppo possono essere lette come parte della daʿwa (lett. 
 
8 Il nome in questo caso è reale. Vedi mia intervista con Abed in Note di campo, 27 gennaio 2021. Ho 
assistito personalmente ad un incontro di promozione della piattaforma al quale aveva partecipato 
Hamida. Note di campo, 12 aprile 2021. 
9 https://www.strongbelieveracademy.com/il-progetto-strong-believer-cose/ (consultato in data 28 
luglio 2021). 
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richiamo, appello), termine utilizzato a più riprese nel corso della storia dell’islam per 
definire quei movimenti di riforma della società improntati a incoraggiare i fedeli a 
coltivare la fede con rinnovato vigore. 
Causa diversità di vedute e una serie di ragioni che Hamida non vuole 
spiegare in dettaglio, al momento dell’intervista lei ha terminato la sua esperienza in 
Strong Believer da un paio di settimane. Tuttavia si sta ora lanciando in un nuovo 
progetto che, nelle sue parole, ha l’ambizione di attivare quella che chiama una 
«macchina daʿwa». Consiste in una nuova iniziativa il cui fine è evitare che le nuove 
generazioni di musulmani italiani si trovino a vivere le stesse difficoltà che lei ha 
vissuto in passato. Funzionando come un moltiplicatore del messaggio islamico, il 
progetto ambisce innanzitutto a elaborare contenuti in italiano in diversi format, da 
vere e proprie pubblicazioni a brevi podcast, video, Instagram Reels, o post ad 
accesso più immediato che veicolano un messaggio islamico calmierato sul contesto 
italiano10. Infatti secondo Hamida le fonti in arabo o inglese accessibili online a chi è 
in grado di leggere queste lingue non sono tagliate sulle esigenze di un pubblico 
italiano. Inoltre, in sintonia con Strong Believer, il progetto si pone l’obiettivo di 
creare nuovi «talenti» e futuri «speakers» (comunicatori) della comunità musulmana 
che un giorno possano rappresentare quest’ultima anche politicamente. 
Dalla storia di Hamida emerge un percorso di riscoperta dell’islam legato alla 
partecipazione a una serie di progetti che ambiscono a rivitalizzare la fede delle 
nuove generazioni di musulmani nel paese. Sebbene tale partecipazione possa essere 
solo momentanea o persino fallimentare, come nel caso del rapporto di Hamida con 
Strong Believer, tuttavia rimane una costante del percorso suo e di altri giovani 
musulmani italiani. È inoltre interessante osservare l’esistenza di una continuità col 
riformismo islamico mediorientale. Questo è dimostrato dall’impiego di daʿwa, un 
termine riemerso con vigore nei paesi a maggioranza musulmana a partire dalla 
seconda metà del secolo scorso (Mahmood 2005; Hirschkind 2006; Vicini 2020a). La 
partecipazione a un movimento collettivo di riforma dal basso improntato all’idea di 
daʿwa è centrale nei percorsi di riscoperta della pietà islamica in questi luoghi. La 
continuità ideologica e programmatica con questi movimenti religiosi extra-europei è 
un aspetto raramente sottolineato dalla letteratura sull’islam in Europa (Amir-
Moazami, Salvatore 2003). Qui entra in gioco un ulteriore elemento di questi 
movimenti riformisti, appena accennato da Hamida, ma che ritroviamo nelle due 
storie successive, ovvero la contrapposizione con l’islam dei genitori vissuto come 




10 Intitolato “Qibla Project”, il progetto venne presentato pochi giorni dopo l’intervista. Tra i suoi 
promotori ci sono alcuni esponenti di lungo corso dell’attivismo musulmano giovanile nel nord Italia, 
ormai trentenni, e altri coetanei di Hamida. 
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Coltivare l’islam nel contesto italiano 
 
Di origine marocchine, Suraya nasce nei primi anni Duemila in provincia di Vicenza, 
ma da bambina si sposta coi genitori, il fratello maggiore e le due sorelle più giovani 
in provincia di Verona, dove vivono tutt’ora11. Diplomatasi al liceo tecnologico un 
anno e mezzo prima, sta studiando per tentare il test di medicina una seconda volta. 
Dice di non provenire da una famiglia particolarmente religiosa, tanto che il fratello 
segue a malapena le prescrizioni di base come il digiuno nel mese di Ramadan, 
mentre la sorella minore più grande non porta il velo. Suraya indossa un hijab di 
colore rosa stretto attorno al capo. Ha cominciato a portarlo l’estate tra la terza e la 
quarta superiore. Fino a quel momento si era omologata all’ambiente autoctono anche 
per paura di venire giudicata dai compagni di classe, tanto che quando le 
domandavano se credesse o meno evadeva la domanda oppure la dissimulava con 
frasi del tipo: «Ma no, chi ci crede più ormai a quelle cose!». 
Dal canto suo Suraya si è comunque sempre attenuta ad alcuni precetti base 
dell’islam appresi in famiglia: non consumava alcool, non frequentava ragazzi, e non 
andava in posti considerati promiscui come le discoteche. Se in qualche modo la 
madre pratica la religione e coltiva la propria «dimensione spirituale», il padre «non è 
praticante»: non prega regolarmente, si limita a osservare il Ramadan e a non 
consumare alcoolici. Suraya associa il suo mancato interesse per la religione fino ad 
epoca recente a questa carente disposizione dei genitori verso la religione. Spiega: «Io 
non la prendevo [la religione] in considerazione perché non mi veniva spiegato 
perché fare e non fare [certe cose]». Come per Hamida, a suo avviso il problema sta 
nel modo in cui l’islam è stato trasmesso loro dalle generazioni precedenti. Queste 
sono cresciute in paesi in cui la religione islamica era insegnata, condivisa e pertanto 
data come un assunto di base. Ne consegue che esse non sentivano l’esigenza di 
andare alla ricerca di un percorso improntato alla crescita personale. 
Suraya ha intrapreso il suo percorso di “riscoperta” dell’islam in parte anche 
contro il volere della famiglia, che aveva guardato con preoccupazione alla sua scelta 
di velarsi temendo che le avrebbe creato problemi in società. Ha preso la decisione 
dopo una fase che definisce «di depressione», nel corso della quale aveva cominciato 
a porsi domande esistenziali sul senso della vita, sul significato di fare le cose se poi 
siamo destinati a morire. Sorridendo aggiunge: «Forse è perché sono pigra, non lo 
so… ma non capivo il senso di compiere lo sforzo di svegliarmi la mattina!». Poi un 
giorno Suraya lesse un post Instagram che riportava il seguente versetto coranico 
(93:3): «Il tuo Signore non ti ha abbandonato e non ti disprezza»12. «Mi sentivo triste, 
incompresa, sola… Odiavo me stessa», commenta Suraya. Poi aggiunge: «Leggere 
 
11 La storia di Suraya è reperibile in Note di campo, 23 aprile 2021. 
12 https://ilcorano.net/il-sacro-corano/93-sura-ad-duha-la-luce-del-mattino/ (consultato in data 28 luglio 
2021). 
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che non sono disprezzata da Dio [in quel momento] mi ha fatto pensare che c’era 
qualcuno che mi stava cercando». 
Laddove è difficile ricostruire le complesse dinamiche interiori che possono 
determinare una simile svolta personale, l’episodio ha rappresentato un momento 
decisivo nel percorso di Suraya. Da quel momento cominciò a indagare questioni da 
tempo irrisolte nella sua mente, come perché bisognasse credere quando molte 
persone attorno a lei erano atee. Cominciò a documentarsi su Internet, «guardando 
video a go-go». Dapprima trovò quelli di “Islam luce nel buio”, un canale Instagram e 
Youtube legato al profilo @Gukarim93, gestito da un giovane italiano – dagli occhi 
cerulei e la barba coltivata secondo la sunna (tradizione) del Profeta – convertito 
all’islam. Ma non li seguì per molto perché, osserva ora, queste fonti «possono 
portare sulla strada sbagliata» [quella del fondamentalismo]. Inoltre esse offrono una 
rappresentazione di Dio che si allontana da quella che Suraya ritiene più corretta. 
Presentandolo come un Essere eccessivamente severo, pronto a punire piuttosto che 
ad accogliere, alimentano una visione di Dio improntata alla paura e al castigo divino 
a dispetto di altre Sue caratteristiche opposte come la misericordia. 
Da un anno e mezzo a questa parte anche Suraya ha scoperto Strong Believer. 
Ne è entusiasta. Lo definisce «un posto fantastico con un pensiero potenziante». Vi 
partecipa attivamente tenendo incontri settimanali con alcuni membri. Nel gruppo, 
dice, «c’è un ambiente bello e positivo, dove l’obiettivo è avere successo come 
persone… Non sono fissati con il proibito e il non proibito… […] Ti insegnano ad 
avere successo ed essere musulmani allo stesso tempo». Parte della soddisfazione di 
Suraya è legata al fatto che, a quanto dice, nella sua zona è molto difficile trovare 
persone interessate alla fede. Ha anche provato ad aprire un ramo locale del GMI, ma 
si è scontrata con diverse difficoltà sia col comune che con la comunità di prima 
generazione legata alla moschea. Una piattaforma online come il gruppo Strong 
Believer risponde quindi alle sue esigenze di coltivare la fede e allo stesso tempo 
entrare in una rete di contatti con altre persone desiderose di coltivare la propria 
religiosità come lei. 
Verso la fine dell’intervista, quando domando a Suraya del suo rapporto col 
paese d’origine, osserva: «Là non trovo tutto l’entusiasmo per la religione islamica 
che trovo invece qui». Prima dell’emergenza Covid-19, Suraya si recava in Marocco 
regolarmente una volta ogni due anni, per uno o due mesi. L’ultima sua visita è 
coincisa con l’inizio del suo percorso di “riscoperta” dell’islam e confessa di esserne 
rimasta delusa. C’era rimasta male, ad esempio, quando aveva scoperto che la 
moschea non era aperta alle donne per la preghiera (salat) del mezzogiorno perché, a 
detta dei locali, tutte le donne a quell’ora sono a casa a cucinare! Così come rimase di 
stucco quando le dissero che il modo in cui portava il velo era troppo rigido e «non 
alla moda». Spesso, aggiunge, in Marocco le donne portano un semplice turbante per 
raccogliere i capelli, o un velo stretto in modo blando che lascia fuoriuscire qualche 
ciocca. Pertanto le era persino capitato di sentirsi additata perché troppo musulmana! 
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Riscoprire l’islam 
 
Le storie di Hamida e Suraya si intrecciano con quelle di altri ragazzi e ragazze 
conosciuti durante la ricerca, così come di altri che si confrontano nel gruppo di 
discussione Facebook della Strong Believer Academy. La pagina Facebook 
dell’Academy riporta principalmente post e brevi video in cui il fondatore affronta 
alcune delle problematiche legate al condurre una vita musulmana compatibile con gli 
ideali di successo promossi dalla comunità – ad es. come controllare i propri istinti 
(nefs), se un certo comportamento sia consentito (halal) o meno, come pregare 
meglio, come scegliere la propria moglie, ma anche temi di attualità. Il fine principale 
è promuovere l’Academy. Il gruppo di discussione invece è uno spazio più libero 
dove le persone possono postare articoli, riflessioni personali, vignette comiche, 
richieste su tematiche particolari, e dai quali spesso nascono discussioni interessanti 
su problematiche comuni vissute dai ragazzi che lo frequentano.  
In un post datato 16 marzo 2021, Fariha si presenta come una ragazza appena 
diciottenne che scrive per la prima volta nel gruppo al fine di condividere la sua 
esperienza13. Spiega di essere nata in una località con pochissimi musulmani, quindi 
priva di una comunità musulmana di riferimento, e di essere riuscita a conservare la 
sua «identità da musulmana» solo grazie ai genitori, che hanno sempre stimolato lei e 
il fratello a farlo. Fariha ha cominciato a pregare all’età di 7 anni quando, a questo 
scopo, ha anche memorizzato qualche versetto del Corano (sura). Tuttavia, pur non 
avendo mai dubitato della sua fede, è passata per un periodo di forte «crisi spirituale» 
durante il quale aveva mille dubbi e questioni incomprese su cui rifletteva 
quotidianamente. Così, afferma: «sentivo la necessità di diventare musulmana per la 
seconda volta». Incoraggiata da un amico di famiglia istruito, aveva cominciato a 
leggere il Corano. Nel testo aveva finalmente trovato risposta a tante domande che in 
passato aveva posto alla madre in vano. Aveva così deciso di «convertirsi». Anche se 
può suonare strano dato che era già musulmana, definisce così la decisione perché 
«questa volta [era] per scelta e non ereditando passivamente la mia religione… e 
facendo shahada»14. Inoltre, scelse di indossare, a 17 anni, il velo, una decisione che 
definisce «una delle più grandi soddisfazione della mia vita». Nella chiosa finale, 
scritta tutta in caratteri maiuscoli, Fariha accenna al suo periodo di dubbio rispetto 
alla fede invitando tutti a quanto segue: 
 
«Non abbiate mai timore di cadere e rialzarvi nella vita[,] ma anche spiritualmente[,] 
perché potete uscirne più forti di prima e soprattutto non accettate mai nulla 
 
13 Al fine di mantenere l’anonimato dell’autrice del post il nome è fittizio e il link del post non è 
riportato. Il suo contenuto e parte dei commenti si trovano in Note di campo, 29 luglio 2021. 
14 La professione di fede tramite cui si aderisce all’islam dichiarando di credere in un solo Dio e nel 
Profeta Maometto. 
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passivamente ma informatevi, la conoscenza è il nodo più bello che una persona 
possa avere». 
 
Fariha chiude il post invitando altri a offrire una loro riflessione. Nella decina 
di commenti ricevuti, alcuni utenti dicono di riconoscersi nel suo post. Anche loro 
sono nati in piccole realtà dove mancava una comunità di riferimento, e ciò ha 
comportato difficoltà per il loro percorso spirituale. Tuttavia, un paio di commentatori 
osservano che crescere in tale contesto ha permesso loro di raggiungere picchi di fede 
che forse non avrebbero toccato se immersi in una comunità consolidata come può 
essere in altri paesi quali la Gran Bretagna. Un’altra commentatrice sottolinea il ruolo 
svolto da Strong Believer nel permettere di creare questo senso di comunità. Un altro 
dice che la sua «salvezza» sono stati il GMI e una edizione in italiano del Corano 
curata da Hamza Roberto Piccardo (2015) – noto esponente degli italiani convertiti, 
attivista, traduttore. Un altro infine riporta un passo preso da Jawharat-ut-Tawhid – 
un testo poetico popolare di Ibrāhīm al-Laqānī (m. 1631), giurista e teologo egiziano 
di scuola malikita (Spevack 2014, 67-68) – sul taqlid (imitazione) che traduce come: 
«Chiunque faccia taqlid nel Tawhid [L’unicità di Dio], la [validità] della sua fede 
(iman) resta incerta [tra i Sapienti]»15. La citazione non è casuale. È infatti in linea 
con il discorso portato avanti dal riformismo musulmano novecentesco secondo cui la 
rivitalizzazione della fede nell’epoca contemporanea deve passare per una presa di 
coscienza delle ragioni per cui si crede e si decide di aderire all’islam. Inoltre si 
riallaccia al discorso di Fariha riguardante la sua (rinnovata) “conversione” all’islam 
e al suo appello finale che nulla riguardo alla fede vada abbracciato passivamente e 





Come per Hamida e Suraya, anche per Fariha la decisione di aderire all’islam 
“nuovamente” è frutto di un percorso individuale che poi sfocia in forme collettive di 
aggregazione musulmana. Il fatto di venire tutte da un contesto provinciale e il 
legame problematico con le prime generazioni è alla base della loro partecipazione a 
una piattaforma online come Strong Believer, che mette in contatto giovani 
musulmani che altrimenti difficilmente potrebbero connettersi tra loro al fine di 
sviluppare assieme la loro religiosità. Contrariamente a quanto teorizzato da una delle 
tesi sulla secolarizzazione, la riscoperta dell’islam nel contesto italiano non si traduce 
necessariamente in una “individualizzazione” del percorso religioso. Tramite i social 
media, i gruppi e le associazioni connesse, i ragazzi scoprono di condividere 
 
15 Le parti fra parentesi quadrate erano già incluse nel commento al post originale tranne la traduzione 
di “Tawhid”, che è stata aggiunta dall’autore. 
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difficoltà nel coltivare la fede data l’incapacità o impossibilità dei genitori di offrire 
percorsi consoni alle loro esigenze. In quanto persone di prima migrazione, i genitori 
vivono la tradizione islamica in modo da loro considerato improprio. Anche quando 
si sforzano di trasmettere alcune abitudini religiose ai figli, essi non hanno accesso a 
quel bagaglio di conoscenze a cui invece le nuove generazioni possono e sentono di 
dover fare riferimento per vivere l’islam in modo pieno nel mondo contemporaneo. 
In opposizione a come un’altra delle tesi sulla secolarizzazione è stata 
interpretata per analizzare l’islam europeo, la reinterpretazione della tradizione da 
parte delle nuove generazioni di musulmani italiani non può essere ridotta a un 
accomodamento di quest’ultima al fine di permettere una loro migliore integrazione 
nel contesto secolare-liberale europeo. I miei interlocutori seguono un percorso che si 
rifà a traiettorie di lungo corso interne alla tradizione islamica, che sono riemerse coi 
movimenti riformisti musulmani del XIX secolo. Come questi movimenti 
promuovono modelli di vita musulmana improntati a una maggiore conoscenza delle 
fonti e a una più alta consapevolezza della loro fede e giudicavano inadeguata la 
pratica religiosa delle generazioni precedenti poiché basata sulla semplice 
“imitazione” (taqlid) non riflessiva di comportamenti consolidati nel tempo, così i 
miei interlocutori analizzano criticamente il modo in cui i genitori e buona parte delle 
persone nel paese d’origine praticano l’islam senza la consapevolezza che è richiesta 
nei tempi moderni. 
Ciò non significa che il loro desiderio di “riscoprire” l’islam consista in un 
rifiuto del contesto in cui sono cresciuti. Se da un lato per lunghi tratti del percorso di 
maturazione individuale il contesto italiano si pone come freno alla scoperta di una 
religiosità musulmana, dall’altro può anche esaltare, per contrasto, il percorso 
spirituale da essi intrapreso. Mentre questi giovani musulmani si scontrano con le 
posture ideologiche e istituzionali secolari-liberali dominanti, è in risposta sempre a 
quest’ultime che elaborano un modo più consapevole di vivere l’islam. La scoperta di 
quella che i miei interlocutori chiamano “spiritualità”, si basa su di un rapporto più 
intimo e viscerale con la religione rispetto a quello dei genitori; un rapporto che 
intende dare forma alle loro vite a tutto tondo, anche tramite l’adesione a diverse 
forme di attivismo musulmano.  
In questo senso la loro scoperta di un “nuovo” islam più orientato alla 
dimensione “spirituale” passa per il desiderio di forgiare una modalità di essere 
musulmani che rimane ancorata al contesto italiano ma che segue una direzione etica 
e di condotta di vita che non ne abbraccia l’impostazione valoriale areligiosa 
dominante. In tale ottica la ricostruzione di una tradizione islamica “italiana” da parte 
di questi ragazzi partecipa agli sforzi crescenti della comunità musulmana italiana di 
aprire una via per il riconoscimento non solo della loro identità ma anche delle forme 
di spiritualità ad essa connesse, che vengono spesso sottaciute dalla logica secolare-
liberale che domina non solo le istituzioni, ma spesso anche il discorso accademico su 
di essi. 
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